Лучшие статьи

Лайкни или умри

В показанном в конкурсе «Кинематографисты настоящего» итальянском фильме под названием Likemeback Леонардо Гуэрры Сераньоли три девицы отдыхают на яхте, посвящая все свое время бесконечному фотографированию и выкладыванию себя в Instagram. Они бесконечно надувают губы, зазывно высовывают языки, то и дело растопыривая пальцы в знаке победы (над здравым смыслом?) и даже вставая нараскоряку – чего не сделаешь, чтобы собрать лайки? Одна из героинь таки собирает в процессе 30 тысяч фолловеров и радостно скачет с нарисованной на лбу цифрой: а чего в жизни добился ты? Потеря телефона – главная трагедия жизни, в которой нельзя, невозможно выпустить его из рук ни на секунду. Необходимо каждую минуту постить хоть свои утиные губы, хоть рыбу на тарелке, хоть секс-видео близкой подруги – нельзя давать конкуренткам возможность заработать сотню-другую лайков в то время, когда ты на секунду забылась тяжелым сном и видишь во сне примерно все то же самое.


Кадр из фильма "Яра"

Кадр из фильма “Яра”

А вот девушка Яра из одноименного конкурсного фильма ливанца Аббаса Фаделя, наоборот, смартфона в руках не держала, поскольку живет с баушкой в живописнейшей из долин, на ферме, где курлычат куры и блеют козы, и рядом на многие километры лишь заброшенные дома. Причем внешне Яра (вылитая юная Пенелопа Крус) ничем особо не отличается от маньячек лайков, но за время, в которое те успели бы сделать 17 абортов, она все ходит, держась за ручку, с толстеющим парнем Элиасом. И даже отказывается подарить ему робкий поцелуй. Окружающая героев пасторальная красота быстро приедается, но Яре еще хуже: она явно проведет на этом пленэре всю свою жизнь, Элиас уедет в Австралию, а ее выдадут замуж за кого надо, и со временем она превратится в такую же баушку. Лайкать тут тоже особенно нечего.


Кадр из фильма "М"

Кадр из фильма “М”

Один из лучших фильмов конкурса – документальный «М» израильтянки Иоланды Зауберман. Это брутально честное исследование характера человека, чья «маленькая жизнь» с самого раннего детства была разрушена сексуальным насилием со стороны… богобоязненных ультра-ортодоксальных раввинов. Актер и певец Менахем Ланг – невыдуманная версия персонажа по имени Джуд, сочиненного писательницей Ханьей Янагихарой в ее бестселлере «Маленькая жизнь». Джуда тоже насиловали священники – люди, казалось бы, обязанные приносить в мир благость, а не разрушение. И Джуд, и Менахем всю жизнь не могут изжить в себе эту страшную травму, только Джуд истязает свое тело, а Менахем душу. Мятежная душа его никогда не успокоится, он всегда будет обвинять в том, что с ним произошло, всех вокруг – родителей, себя, людей, Бога. Режиссер, каким-то невероятным образом залезшая под кожу своему герою, сопровождает его в путешествии в собственное прошлое – мучительное и, возможно, целительное одновременно.