Режиссер Сергей Соловьев: Мне говорили, что Янковский не может сыграть Каренина. Ну какая дура от него уйдет?

Возлюбленная называется «Те, с которыми я… Олег Янковский». Автор — постановщик Сергей Соловьев. С разрешения издательства «Белый город» публикуем фрагменты изо нее.

В плавках за водкой

Я помню, в Ленинграде была смешная предание. Я тогда постился и одновременно еще готовился к какой-то картине. Пришел получи Московский вокзал и сел в поезд «Красная стрела». Дошел перед своего вагона, и первый, кого я увидел, был Никита Михалков, некоторый спросил меня: «Ты водку принес?» Я говорю: «Никит, твоя милость в своем уме? Какая водка? Пост!» Он посмотрел нате меня как на идиота и сказал: «Какой мудак сказал тебе, который водку делают из мяса?» Я не знал, что ему даром это не прошло на этот прямой и ясный вопрос. Он говорит: «У нас уплетать еще 15 минут, мы добежим до ресторана». И я побежал с ним в кабаре. Мы там взяли какие-то закуски, побежали отворотти-поворотти. И когда мы зашли в купе, у меня чуть не остановилось злоба, потому что там сидел, принявший, мягко говоря, получи и распишись грудь некоторое количество горячительных напитков Олег Иванович Янковский. Победитель спрашивает: «Что тебя так поразило?» Я говорю: «Я лишь только что, перед уходом, посмотрел картину «Мы, нижеподписавшиеся…» И далее Олег Иванович всю картину сидел именно в такой а позе и в этом же костюме!» Олег открыл один моргалы и говорит: «И что же тут удивительного? У людей очищать такая необходимость время от времени ездить в поездах и, стало быть, есть серьезная горячительная подготовленность к таким поездкам».

Где-в таком случае в районе Бологого водка у нас закончилась… С нами были еще Виталик Соломин и Ира Купченко. Ночь. Все уже собирались ложиться спать, Олег уже сидел в одних плавках. «Олег, — говорим, — твоя милость из нас самый популярный. Придется тебе пойти в сторону вагона-ресторана, какой-либо уже, конечно, давно закрыт, и постарайся там достать бутылку водки». Некто говорит: «Вы видите, в каком я виде?» Мы так с Никитой: «Но твоя милость, во-первых, популярный, во-вторых, атлетически сложен, а в-третьих, твоя милость такой обаятельный, что отказать тебе в таком виде в бутылке водки да что ты никак невозможно!»

Этот довод на Олега, как ни вот так штука, подействовал: «Ладно. Ждите». Не одеваясь, он вышел в танбур. Была метель… Минут через двадцать Олег вернулся. Спирт был полузаметен снегом, в плавках, но в руках бутылка водки. И единственное, что такое? он сказал, войдя в купе: «Я думал, вы ми врете про популярность, а она, оказывается, есть! Разливайте!»

Обскакал Филатова

Толковище об «Анне Карениной» произошел почти случайно. Я как бы в лоне прочим сказал, что у меня давно была мысль когда-нибудь-нибудь «Анну Каренину» снять. А Олег сказал: «Почему нет-нет да и-нибудь? Давай сейчас снимем». И как-то Олег ми внушил эту мысль. Мы подписали мощный контракт.

Думаю: а Олюся-то что должен играть? Он же был таковой еще вполне молодой человек и очень такой даже смельчак-любовник. Но не может же он Вронского шалить. И я Олегу позвонил и говорю: «Олег, вот ты меня подзадорил, подбил, из чего можно заключить, Толстого снимать. Ты сам-то чего хотел засим играть?» «Каренина». Я говорю: «Но ты же такой молодожен и хорошенький». Он говорит: «Но я не до такой степени хорошенький, затем) чтоб(ы) не мог попробоваться сыграть Каренина. А что, Каренин общий чудище какое-то, одноглазый горбун? Что за хреномуть? Почему?» Тогда я сказал: «Да, Олег, конечно, я собираюсь тебя попробовать».

Так всем, кому я сказал, что буду пробовать Олега в роль Каренина, говорили, что все это несерьезно. Да что ты какая дура от Олега Ивановича Янковского уйдет к кому-так…

На роль Анны Карениной пробовались Таня Друбич и Ира Метлицкая. Бери роль Каренина пробовался и был страшно интересен Мамонов Петя, с которым я познакомился сверху «Ассе». И Леня Филатов тоже очень хотел сниматься. И они целое были очень убедительны, но тем не менее в Олеге была какая-ведь исключительная личностная правильность по отношению к Каренину.

И когда я уже заканчивали пробы, я остановился на Олеге. И Олег был приблизительно рад, как будто его утвердили на роль Сталина и Ленина в то время как во времена разгула культа личности. Я даже удивился: «Олег, а аюшки? ты так радуешься?» Он мне отвечает: «Ты почему? У меня появилось дело, ради которого вообще стоит обретаться! Это же поразительный человек! Ведь все нервные пучки страдания, которые в романе распределены в среде героями, они все сходятся в нем. Он самый страдательный и изуродованный, самый строгий персонаж этого романа. Ты знаешь, у меня даже такое впечатленьице, что он как бы в этой системе образов романа, спирт своего рода князь Мышкин».

Меня поразило это философское дарование. Я понял, что это для него совсем не ипостась, а что-то значительно более серьезное и более важное… (В итоге Соловьев поставит «Каренину» с Янковским — а из-за проблем с финансированием это произошло только после 15 лет, когда актеру было за шестьдесят — ранее самой смертью Олега Ивановича. — Ред.)

Так и отнюдь не увидел премьеру

Были у нас такие разговоры. Янковский говорил:

— Твоя милость неправильно живешь. Во-первых, обязательно надо скинуть важность. Ну, скинь. Вот видишь, я худой. А ты ходишь и носишь с на вывеску сто кг весу в чемодане. Ну какое тут движок выдержит?

— А как скидывать?

— Ну как? Не жри затем шести… Не жри…

Все время мне повторял: «Ты крадешь у себя гигиея. Ты же бутылку с пивом выпьешь — у тебя же видишь такая рожа наутро, понимаешь? И еще у тебя близко сосуды расположены. Вишь видишь? Посмотри на меня».

Мы все были убеждены, в чем дело? Олег проживет сто лет.

И тут меня насторожило: перевелся звонков от Олега! Такого раньше не бывало. Некто названивал всегда с дикой нудностью. Я сам позвонил, говорю:

— Олеся! Куда ты провалился? Какие-то сказки рассказывают, кое-что ты в какой-то клинике лежал, чего-то они тебе ковыряли?

— Правда. Я лежал на профилактической.

— Ты где?

— В Кремлевке, в больнице. Я им сказал, какими судьбами я худею! Они сказали, что худеть — действительно хорошо, так с поджелудочной у меня фигня.

— Какая фигня?

— Нехорошая фигня. Совершенно нехорошая…

— Олег, что делать будешь?

— Как что (с)варганить? Бороться буду! Буду бороться.

И не было в его словах никаких пауз трагических.

Дьявол это принял как нормальный этап своей жизни. И начал эту беспримерную борьбу, которая тяжко завершилась (в 65 лет артист скончался от рака поджелудочной оковы. — Ред.). И вот опять-таки мы созванивались поминутно, когда он болел. Единственное, я не пошел к Марку Захарову получи и распишись гоголевскую премьеру, когда он играл. По телевизору увидел, на правах изменился Олег. Я вдруг понял, что, если я к нему зайду, я малограмотный смогу сыграть совершенно просто такого нормального человека, тот или другой увидел нормального Олега через какое-то количество времени, в духе будто ничего не произошло. Но созванивались мы до сей поры время.

И за несколько дней до премьеры «Анны Карениной» конец это завершилось тем, чем завершилось. И этой картины спирт так и не увидел…

В ТЕМУ

К Тарковскому привел сын

Держи жизнь Олега чрезвычайно сильно повлияла встреча с Андреем Тарковским.

Первая странная прошлое — то, как он вообще попал в фильм «Зеркало». Андря Арсеньевич попросил своего второго режиссера найти мальчика во (избежание роли в «Зеркале». Искали, привели мальчика, обрили его налысо. Симпатия посмотрел и говорит: «Мальчик хороший, на меня похож». И спросил: «Как тебя, мальчоночка, зовут?» Мальчик говорит: «Филипп Янковский».

Да, вот таковой мальчик — сын Олега Янковского.

Ну, хорошо. Сын. И второму режиссеру была дарованная такая задача — поехать на Северный Кавказ и там установить для него экранного «папу».

Второй режиссер недоумевал, по образу, когда Филипп-то светленький, а папа что же хорош… И поехал человек, обреченный, так сказать, на ужасть. Долго метался по Северному Кавказу. А потом предложил, фигли, может, будет естественно, вместо того чтобы искать «папу» держи Северном Кавказе, найти папу этого мальчика, который был бы получи вас похож? А мы знаем его папу. Это Священный Янковский.

Чудом затолкали в кабинет к Андрею Арсеньевичу Олега Янковского, каковой тоже пришел перепуганный. Андрей Арсеньевич — он о-о-о!.. Некто пришел, завязался разговор о чем-то, и Андрей от отчаяния сказал: «Да, да ну? ладно, он действительно похож на этого самого».

И они снялись, и снялись они душенка в душу.