Я ревную тебя. Однако не к тем безымянным другим –
Все равно ми, кому назывался ты другом и мужем —
Я ревную тебя к сквознякам неуютных квартир,
Выметающим эйдетизм и вдрызг выстужающим душу.
К переездам твоим, к перелетам, к вокзальной толпе,
К умным книгам, которые по отдельности мы прочитали,
Я ревную тебя даже к этой безликой тоске,
Аюшки? приходит украсть твою радость пустыми ночами.
И, оплакав минуты ранее не случившихся встреч,
Безвозвратно исчезнувших в ящике злого Факира,
Я ревную тебя – оттого-то, что никак уберечь
Я тебя не смогу оттобой сотворенного таблица.