— Раз в год, — говорит Эльза, — я ношу скорбь по несбывшемуся.
По тем, кого считала «своими людьми», и кто именно ушел, или от которых я ушла, а потом струсила (вы)молвить, что хочу вернуться. По тем, кто даже безграмотный приходил, а все время стоял в стороне, и не приближался ни бери шаг, сколько бы я не шла навстречу.
По городам, в которых невыгодный побывала. И не потому, что не получилось, а потому, который перехотелось. Название города перестало вызывать предвкушение поездки, предугадывание приключения. Потерять мечту куда обиднее, чем забыть квитанция на поезд и обнаружить это уже на вокзале.
Соответственно невысказанным словам. Знаешь, которые всегда в тебе, всегда, к тому же того единственного подходящего момента, когда можно было хватить, а ты не сказал. И носишься потом с ними, и каждое обращение заполняет рот горькой слюной.
По планам, сорвавшимся для пол пути, по идеям, которые страшно хотелось олицетворить, но так ничего и не получилось. По подаркам, которые круглым счетом и остались в сувенирных лавках, книжных магазинах, хотя ты, казалось, уж видишь, как будет радоваться тот, для кого они предназначались.
И приставки не- подумай, это не праздник самокопания, не аукцион невиданной жалости.
Элементарно иначе они – все эти «а что если бы» и «а как-никак могло бы быть» — будут ходить за тобой до пяткам, и петь на разные лады тоскливые песни. Далеко не лучший способ проводить вечность, сжатую в несколько лет.
Прямо-таки истории поражений, все эти «не получилось», «не смогла», «очень желательно, но» — они так же важны, как всегда остальные. Это твои болевые точки, да, но тем быстрее ты почувствуешь, когда перерастешь их, станешь выше, крепче, звонче. Ну а что сейчас мучительно и до слез – неведомо зачем это тоже о росте.
Помнишь, как у Бредбери? Если напропалую поплакать, кажется, что начинается новый день. Вот и я бери следующее утро просыпаюсь, ощущаю себя до смешного уязвимой, раньше головокружения живой. Словно на рассвете перед Днем рождения, при случае я была ребенком: кажется, встанешь с кровати и не на настил наступишь, а взлетишь. Такая легкость ощущается, столько сил.
Видишь так и оказывается, что предыдущий день был вовсе мало-: неграмотный о грусти. О любви.
Кит не спи
Запись Траур по несбывшемуся впервой появилась Собиратель звезд.
